Eines Tages entdeckt die schöne Jüdin Beila im Schnee ihrer karpatischen Heimat bedrohliche Wolfsspuren. Bald darauf kommt ihr Mann zu Tode, aber nicht durch reißende Wölfe, sondern durch 4 uniformierte Männer. Um sich vor Zudringlichkeiten zu schützen, verlässt die junge Witwe ihr Dorf. Sie lernt einen Deutschen kennen, mit dem sie eine starke Liebe verbindet. Sie erwartet ein Kind, ein "Blumenkind", wie man in Rumänien uneheliche Kinder nennt. Der Vater des Kindes verlässt sie und diffamiert sie öffentlich als Hure. Um sozialer Ausgrenzung und antisemitischer Bedrohung zu entgehen, um das Leben des Kindes und das eigene zu bewahren, muss Beila weiterziehen. Zu ihrem Leben gehören Verluste, das Nicht-Ankommen-Können und - als die Faschisten ihr menschenunwürdiges Spiel treiben - Deportation. Das "Blumenkind" Maria überlebt. Sie deckt die Geschichte ihrer Mutter auf.