Mit 20 beginnt die Studentin Ingrid mit ihrem doppelt so alten Englischprofessor Gil Coleman eine Affäre. Als sie schwanger wird, heiraten die beiden heimlich. Trotzdem kommt das unethische Verhalten des Professors ans Licht, als das Kind geboren wird, und er verliert seine Stelle. 16 Jahre nach ihrer ersten Begegnung verschwindet Ingrid nach einem nächtlichen Bad im Meer spurlos, doch sie hinterlässt Briefe an Gil, die sie in seinen Büchern versteckt hat. Briefe, in denen sie die Geschichte ihrer Beziehung erzählt, die Geburt der Töchter Nan und Flora, die Entfremdung der Eheleute, die Reihe von Gils Affären. Ein 2. Erzählstrang spielt in der Gegenwart, Ingrids Verschwinden liegt fast 12 Jahre zurück, als Flora und Nan zu ihrem Vater gerufen werden, der schwer verunglückt ist. Vor allem Flora, die mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter hat, macht sich auf die Suche nach der Wahrheit.